Oleh : Iha Bunda Khansa

Sepuluh tahun berlalu
Terakhir ku bertemu
Di ruangan seusai operasi
Aku datang membesuk

Aku masih ingat …
Wajah tak asing terbaring lesu
Kala itu seusai menjalani operasi
Kau bertanya …
Kenapa matanya bengkak?
Ku pun bertanya
Kenapa mama’ juga matanya bengkak?
Kami berdua ada persamaan
Sama-sama alergi

Aku masih ingat
Ku sempatkan menemani dan bersua
Melepaskan rindu …
Kupandang wajahnya lama…

Aku masih ingat
Kala itu aku salat dhuha disamping tempat tidurnya
Selesai salat aku berdoa tuk kesembuhannya
Berharap usai operasi sehat kembali

Aku masih ingat …
Rasanya berat ku tinggalkan
Kalau bukan karena kewajiban
Ku tak akan pulang
Ku ingin bersama agak lama

Aku masih ingat …
Kenangan bersama
Sejak ayunan sampai …
kau melepaskan tanggung jawab pada
pasangan halalku

Aku masih ingat …
Dua minggu berlalu
Setelah aku bertemu …
Suara tangis di seberang sana …
Kabar kondisi mama’ kritis
Ku berusaha bersua lewat udara
Menyampaikan maaf dan kalimat thayyibah,
Berharap kau masih mendengar …

Ya Rabbi
Aku menangis, pasrah, sabar dan tawakkal
Jarak yang memisahkan ratusan kilometer
Hingga ada keajaiban
Masih bertemu tuk mencium wajahnya
Memohon maaf dan berterimakasih

Dalam perjalanan
Kabar duka kuterima
Innalilahi wa Innailaihirajiu’n
Sesungguhnya kami milik Allah
Akan kembali pada-Nya

Ya Rabbi
Ijinkan aku masih bertemu tuk terakhir kali
Walaupun kau telah kembali
Ingin cepat sampai ke tujuan
Mencium mama’ dengan kasih sayang

Ya Rabbi
Bersyukur, masih bisa melihat jasad mama
Aku kuatkan untuk membuka kain kafan putih

Bismillah … Kulihat
Wajah bersih, putih, bersinar, tidur untuk selamanya
Aku tidak jadi menangis, apalagi histeris
Sedih bercampur bahagia …
InsyaAllah Husnul khatimah

Ya Rabbi
Tak terasa sepuluh tahun berlalu
Mama meninggalkan kami dan keluarga
Hanya doa-doa yang tak berhenti tiap waktu
Semoga menjadi amal jariyah yang tidak terputus.

Allahummagfirlahu warhamhu waafihi wa’fu anhu
Ya Allah …
Ampunilah segala dosanya,
Limpahkanlah Rahmat kepadanya
Hapuskanlah kesalahannya
Maafkanlah kekhilafannya
Lapangkanlah kuburannya
Muliakanlah tempatnya
Kumpulkan kelak kami di Surga-Nya

Aamiin ya muujibassailin

sepuluhtahunkepergianayahanda

20 Januari 2011
20 Januari 2020